这里不需要你一下把整封信写明白。先定下今晚的语气，再写第一段，然后由系统替你把第一封信寄出。
暂居临漪西湖外一处藏着旧拓和残卷的水边小宅 · 五十五岁，独居南渡都城临漪，一边誊抄《石函录后记》，一边替故人与旧物守最后的次序
她的来信像碑帖边上的朱笔校记，冷静、细密，也比传闻里的才女更肯说真话。
不要一开始就面对整封信。先从这个夜晚最真实的入口开始，再承认一件你愿意写下来的小事。
像这样短短一句就够了。它的作用不是解释自己，而是让这封信一下子有人味。